
Sur la lune 

Puisque l’on ne peut choisir les coloris du temps et puisque mon humeur 

est égale à celles des couleurs du printemps d’aujourd’hui, plutôt brouil-

lardeuses, j’embarque mes petites affaires dans ma valise, je m’en vais.   

Je pars mes amis, je fiche le camp d’ici, bagage à la main, sans me re-

tourner, à l’aveuglette, en me cognant le pied droit contre celui de la table, 

parce qu’il fait nuit, que je ne veux pas allumer et ne surtout pas faire le 

moindre bruit. Alors c’est flagrant, comme le nez en plein milieu de la face 

! Plus tu tentes de faire gaffe à ne pas faire de bruit, plus t’en fais ! Evi-

demment, lorsque tu te tapes le pied contre le pied de la table, ça fait mal, 

très mal. Tu dis Aïe ! Tu lâches ta valoche, ça c’est bête, parce que ça 

claque encore plus fort la nuit que lorsqu’il fait jour, là au moins, les bruits 

camouflent les sons. Du coup, après mon coup, je me statufie en retenant 

mon souffle, écoutant le silence retomber et tout va bien, personne n’est 

réveillé. Je repars en catimini nus pieds, la chance est de mon côté, pour 

une fois, je n’avais pas rangé mes godasses. Vaut mieux que je les enfile 

une fois dehors. Mais voilà, je n’avais plus pensé que Lucien, mon vieux 

matou édenté, avait pris l’habitude de squatter devant la porte. Si bien que 

sans le vouloir et sans faire exprès, mon talon d’Achille s’est malencon-

treusement posé lourdement sur la queue du malheureux félin endormi 

sur le sol.  

  



Sauvagement, car se sentant agressé, Lucien riposte sur le champ en grif-

fant mon talon avec rage. Mon pauvre talon coupable, mais néanmoins 

innocent, il se met à saigner, je ne le vois pas, je le sens. La douleur est 

aigue, or, dans ce cas-là, je ne peux décemment hurler ma douleur, pour 

ne pas réveiller les autres dormeurs, je dois retenir mon cri strident qui 

reste coincé au fond de ma gorge. Mais la sueur perle à mon front, j’ai 

chaud, je pleure de mal et de rage, j’ouvre la porte, Lucien déguerpit, je le 

suis en laissant derrière mon passage virgule (j’ai failli l’oublier, la virgule), 

une traînée de mon précieux sang. Tant pis, de toute façon je pars, que 

ceux que cela dérange, viennent laver mon sang ! Dehors je peux hurler, 

telle une mère qui accouche. Il est merveilleux mon cri, magnifique est 

mon chant douloureux, il résonne sans fausses notes, il est tellement 

criant de vérité, qu’à cet instant suprême, je ne ressens plus la douleur. 

Mon chant alors, se change en une aubade légère. J’ignorais jusqu’à pré-

sent et sans fausse modestie, que ma voix puisse à ce point enchanter 

mes oreilles. Divine moi !  

Je me redécouvre enfin, sublime, talentueuse, dépourvue d’orgueil. Enva-

hie que je suis par cette évidence, je marche la tête haute, admirant mon 

reflet narcissique dans l’eau de la fontaine, orteils à nouveau endoloris et 

pieds nus.   

La route est longue jusqu’à la lune, car c’est là-bas que je veux aller. Je 

ne sais pas pourquoi, drôle d’idée, les couleurs sont sans doute plus belles 

? En entendant ma voix, les oiseaux becs ouverts mais cois, n’en peuvent 

plus de m’écouter, un avion rase ma tête, je l’évite de justesse. À cette 

hauteur, les maisons ne forment plus que de minuscules points noirs à 

peine perceptibles à l’œil nu, plus je monte, et plus la terre ressemble à 

un ballon de foot.  

  



Pieds nus sur la lune, il ne fait vraiment pas chaud. Je remets mes chaus-

sures, la droite ça passe, la gauche c’est l’horreur, la douleur se réveille, 

j’ai si froid qu’il faut quand même la mettre, tant pis, je hurle. Je noue le 

lacet en maudissant mon sale matou sans dents, sa queue étalée de tout 

son long et ses yeux furibonds. Pourvu que je n’aie pas attraper le tétanos 

en plus, car en plus devant moi, c’est plutôt le désert.   

Calme plat, silence angoissant, je ne peux même pas m’enorgueillir d’avoir 

posé le premier pas sur la lune, d’autres que moi l’ont fait au siècle passé. 

Ici mon chant merveilleux n’atteint que le néant. Bras ballants et déconfite, 

je me désole de n’y voir que du feu, pas âmes qui vivent, ni fleurs odo-

rantes, ni arbres rassurants, rien de rien, et je regrette tout. L’atmosphère 

est si lourde, elle m’oppresse, enfonçant d’un coup sa lame dans le plus 

profond de mes entrailles tout en laissant dans mon arrière-gorge, un goût 

d’amertume.  

Vaincue ! Je m’avoue à mon grand regret que je me suis fourvoyée d’avoir 

cru trouver sur la lune, les couleurs du printemps. Cela m’énerve, je suis 

furieuse, en colère et même très gringe, surtout que j’avais cru les trouver 

ici les pastels printaniers, mais non, elles n’y sont pas. Alors de m’avouer 

de m’être trompée, c’est encore plus vexant. J’aime pas être vexée, j’aime 

pas avoir peur de peut-être avoir chopé le tétanos, je hais l’idée d’avoir 

tort, c’est plus fort que moi, et je déteste plus que tout au monde, cette 

situation intenable.   

  



Avant de ficher le camp de ce lieu hostile et froid, je m’en vais en désespoir 

de cause, chercher une pierre de lune, sur cette fichue boule lunaire qui 

ne ressemble à rien d’autre qu’à une lune. Au moins, je n’y serai pas venue 

pour rien, et en rapportant la pierre, je prouverai au monde entier la vérité. 

Je suis allée sur la lune ! Cependant, je n’en trouve pas, même dans les 

cratères, ni sur le dos de Madame, alors tête baissée, le cou rentré dans 

les épaules, je m’en retourne le cœur lourd, puis soudain, alors que je ne 

m’y attends pas, une lueur verte attire mon attention, inouï, je n’en crois 

pas mes yeux, c’est pas possible ! J’ai devant mon pied une pierre que j’ai 

failli à nouveau comme la queue du matou, écraser. C’est une magnifique 

pierre de terre que l’on ne trouve que sur la lune. Je m’en empare alors 

délicatement, c’est mon bien, ma découverte, celui qui me permet de re-

trouver ma dignité, je peux cette fois-ci, m’en aller le cœur léger.   

Je veux comme la reine, revoir le brouillard, les nuages et la terre, c’est 

bien aussi finalement. Je veux prendre rendez-vous avec le Dr. Reymond, 

il s’occupera de mon talon, fini le doute du tétanos. Je ne veux plus dire : 

* J’aime pas *. 

Je retrouve sur terre les couleurs, les odeurs, le soleil et le chant des oi-

seaux. Il m’attend le félin, je le câline, il me lèche la main.   

Désormais lorsque les teintes s’assombrissent, je regarde ma pierre de 

terre, elle me rappelle à l’ordre, on rit en pensant à mon aventure, et en-

semble, bouche bée, on admire la beauté des gris changeants.   
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